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フ ィ リ ッ プ ・ ラ ー キ ン
"TheOldFools"考
白 川 計 子
I can think of one or two poets who are very clever intellectually, 
and who are trying to integrate all sorts of influences, but they 
don't make it emotionally. And poetry is a matter of  emotion.  ...1)
我々 は生活 の中 で、 日々、様 々な感情 にお そわれてい る。単一 の感情 であ
る場 合 はまれ で意識の流れ のごと く感情 も流れ変化 し、捕 らえがた く移 り変
わ る。一 っ の詩が描 きうるものが単一の強烈な感情 であ る場合 もあ るが、感
情 の ヒロイズムを許 さな いフィ リップ ・ラーキ ンのよ うな詩人 は、 われわれ
の 日常 の感情体験 に似た、微妙 な交錯 す る感 情の グラデイ ションを、制御 さ
れた 日常 の レベル の言葉 で捕 らえ る。彼 の詩 の描 くものが、か くも陰 うつ で
虚無 的であ るにもかかわ らず一般読者 を魅了 してやまないのはこの点 にある。
ラーキ ンは我 々が 日常 のなかで取 り逃 が し、 しっかと確認 しえ ないで いる感
情体験 を力強 い正 確 さで喚起 す る。
本論で はラーキ ンの詩 が、 どのよ うに、 日常 の微妙 な感情を伝えているか、
そ して、 それがいかに我 々に とって真実 であ るか を検証す るた めに、最後 の
詩集HighWindowsの中か ら"thedarkest,mostdeath-oriented"2)"most
desolating...chillingandcomfortless"3)"bleakandsinister"4)と評 さ
れ る"TheOldFools"を読ん でみ る。
この詩 は年老 いてぼけた人 々へ の苦 々 しい侮蔑 の言葉か ら始 まる。
What do they think has happened, the old fools, 
To make them like this? Do they somehow suppose 
It's more grown-up when your mouth hangs open and drools. 
And you keep on pissing yourself, and can't remember 
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Who　called　this　morning?
(何が起 こった と思 って いるのか、老 いぼれ どもよ、
こんなざまにされて。 奴 らは人 が口をだ らりと開 けて
よだれをた らす ようにな った らもっと一人前 とで も思 っているのか。
そ して小便 を垂 れ流 し、今朝訪 ねて きたのが誰か も
思いだせな くな るって ことが。)
彼 らに投げ付けられる01dfoolsという罵 りの言葉はまず怒 りの感情を伝
える。この怒りは、詩人の怒りというより、我々の心にある、老いというも
のに対する人間の怒 りである。そして彼 らの肉体的、精神的な恥辱の状態が
容赦なく呈示される。苦々しい老いの現実のあと、疑問詞で始まった詩 はそ
の感情を深めていく。
                   Or that, if they only chose, 
They could alter things back to when they danced all night, 
Or went to their wedding, or sloped arms some September? 
Or do they fancy there's really been no change, 
And they've always behaved as if they were crippled or tight, 
Or sat through days of thin continuous dreaming 
Watching light move? If they don't (and they can't), it's  strange  :
                 Why are't they screaming?
(それ とも、そ うしよ うと思 えば、
事 を昔 に戻せ る と思 っているのか、一晩中踊 り明か した あの時、
結婚式 にむか ったあの時、 いつかの九月 の担 い銃の時に。
それ とも、 ほん とは何 も変 わ っていないと思 って いるのか、
そ してず っとこう してび っこかよ っば らいのように して きた とで も、
来 る日も来 る日も途切 れのない浅 い夢 を見 なが ら、座 って
光 の動 きを見 て いた と思 ってい るのか。 そ う思 って ないと した ら(思
え っこな い)お か しい じゃないか。
なぜ奴 らは大声 で泣 き叫 ばないのか。)
ラーキンはここで彼らの生きた過去を凝縮して描 く。そのダンスと結婚式と
出兵という人生の華々 しい瞬間5)は、彼 らの今の肉体的、精神的衰退の様
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(crippled,tight,satthroughdays,thincontinuousdreaming)を対 照的
に浮 かび上 が らせ る。生 の 「動」 か ら死 の 「静」への移行 だ。 そ して次 の簡
潔な三語、"watchinglightmove"も、部屋の中 に じっと座 って窓か らさす
日の光 の移 ろいゆ くのを見 っめ る彼 らの姿を伝え ると同時 に、 動 くもの と静
止す るものとい う対照 を巧 みに組 み込んで いる。 この対照 ゆえ に彼 らは哀れ
であ り、 い らだた しいのだ。 この惨 めな剥奪 された状態 にあって、 彼 らはな
ぜ叫 ばな いのか。 この疑問が この詩 の出発点 とな り、 次 の第ニ ス タ ンザの、
死 にっ いての思索 を導入す る。
"Atdeath,youbreakup:thebitsthatwereyou/Startspeedingaway
fromeachotherforever/Withnoonetosee.It'sonlyoblivion,true."
(死ぬとき、君 は壊 れる。君 だ ったかけ らは/永 遠 に飛 び散 って/誰 に も見
えな くな る。 それ はただの忘却 、そ うだ。)この第ニ ス タ ンザの 冒頭 の人称
の変化 は重要 であ る。 この"you"は、巧妙 な使 われか たを して い る。"we"
でな く"yOU"であ るため に、 これ は人一般 を指 して い ると同時 に、 第一 ス
タンザのっなが りか ら"oldfools"に向け られ ているとい う印象 を残 し、 ま
た読者へ の呼 び掛 け とも響 く。"they"が"you"に置き換 えられ ることによっ
て、第三者で あ ったぼけ老人 たちは我 々の一員 に組み込 まれ、読者 は彼 らの
惨 めさを共有 する者 とな り、 そ して死 は彼 らのみ な らず我 々の生 に も同居 し
ていることを顧 みねばな らない。"(obliviol1)...wasallthetimemerging
withauniqueendeavour/Tobringtobloomthemillion-petalledflower
/Ofbeinghere."(ここに在 りと/無 数 のはな び らをっ けた花 を咲 かせ よ
うと/必 死 に頑張 ってみて もいっだ ってそれ は共 にあ った)そ して この スタ
ンザ の最後 は再 び彼 らに向 け られ た疑問文 に戻 る。"Theirlooksshowthat
theyareforit:/Ashhair,toadhands,prunefacedriedintolines‐/
Howcantheyignoreit?"(奴らを見 ると苦労 して きたのがわか る。/灰 色
の髪、 ひ き蛙 の手、干か らびて しわ寄 った間抜 け な顔 一/奴 らはそ れを ど
う して無 視 で きるのか。)第 一 ス タ ンザの"Whyaren'ttheyscreaming?"
も、 この"Howcantheyignoreit?"も、純粋 な疑 問 とい うよ り、入 がぼけ
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た老人を見るとき引き起 こされるかすかな驚きといらだちの感情を伝えてい
る。彼 らの自らの惨めさにたいする認識の無さへの驚きと、彼 らによって死
の存在を見せ付けられねばならないいらだちの感情である。そ して次の第三
スタンザでは、 この我々の驚きといらだちに答えることも反論することもな
い彼 らの頭の中を詩人 は想像する。
このスタンザは第一 スタンザと正反対の美 しいイメージで語 られ、読者の
心を打つ。
Perhaps being old is having lighted rooms 
Inside your head, and people in them, acting. 
People you know, yet can't quite name; each looms 
Like a deep loss restored, from known doors turning, 
Setting down a lamp, smiling from a stair, extracting 
A known book from the shelves; or sometimes only 
The rooms themselves, chairs and a fire burning, 
The blown bush at the window, or the sun's 
Faint friendliness on the wall some lonely 
Rain-ceased midsummer evening.
(たぶん年をとるということは頭の中に明か りの灯った
部屋を もっ ことだ。そしてその部屋には人がいて、動いている。
君の知っている人達、だが名前はどうもわか らない。深い痛手が
治るみたいにその人達がぼうっと現れる、 よく知 ってるドアが開いて
ランプを置いて、階段からほほ笑みかけて、本棚か ら
君の知 って る本を取 り出す。あるいは時にはただ
部屋だけが現れ る、椅子や燃える暖炉や
窓の外の風に吹かれる茂みが。あるいはかべの
淡い親 しげな陽光、いっかの一人ぼっちの
雨上がりの夏の夕暮れ時の。)
光 、 ほ ほ笑 み 、 暖 炉 、 木 、 風 、 日、 雨 、 夏 と い っ た 肯 定 的 な イ メ ー ジ に 溢
れ る こ の ス タ ン ザ は否 定 しが た い 静 か な 美 し さ を 持 っ 。"ltisLarkin'smost
handsomestanza,anditenclosesperhapsthemostbeautifullyrealised
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andaffectingsequenceinallhiswork."6)と評 され るス タンザであ る。 こ
こで読者 は、第一、第ニ スタ ンザでた どった老人 に対 する冷笑 もい らだち も
鎮静 し、 穏やか な好感 と哀感を味わ うことにな る。 ラーキ ンの詩 に はこの生
に対 す る押 さえ が たい愛着 が しば しば潜 ん でい る。 第 ニ ス タ ンザ の"to
bloomthemillionpetalledflower/Ofbeinghere"も生 のメタフ ァー と し
て強烈 な美 しさを持 ってい る。彼 の最 もす ぐれた詩 において、 その否定的 な
主題 に もかかわ らず、荒涼 とした殺伐 さか ら読者 が救 われ るの は、 この生へ
の憧憬 が、詩 の意 味の流れをせ き止 める ことのない情緒の形で伝え られ るか
らである。
最終 ス タンザ は再 び彼 らを"theoldfools"と呼 び、死が どの よ うに彼 ら
に接近す るかを歌 う。
              ... the rooms grow farther, leaving 
Incompetent cold, the constant wear and tear 
Of taken breath, and them crouching below 
Extinction's alp, the old fools, never perceiving 
How near it is. This must be what keeps them quiet: 
The peak that stays in view wherever we go 
For them is rising ground.
(その部屋 はどんどん遠 ざかり、その後は
身が凍える寒さとなり、呼吸するだけで着実に
消耗 していくのだ。そ して消滅の山頂の下で奴 らは
うず くまり、老いぼれどもよ、 どれほどそれが近いのか
けして気付かない。だからこそ奴 らは静かにしていられるのだ。
僕 らにはどこに行こうと視界にはいるその頂 も
奴 らには上 り坂の地面なのだ。
この"Extinction'salp"は死 の巧 みなメタ ファーで あ る。 山頂 は下 界(こ
の世)か ら遠 ざか り、寒 くて体 がつ めた くな り、大気 は薄 く呼吸が困難 にな
る場所だ。彼 らは今 この消滅 の山頂 の近 くで うず くまって凍え、息 をす るに
も苦 しんで い る。(死 を迎 える時の 肉体感覚 で もある。)死はラーキ ンにとっ
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て後にも先 にも何 もない消滅である。彼にとって不可思議なのはその消滅と
消滅の間にあるっかの間の生である。すなわち、生きている間に人間が必死
で何かを作 り上げようとするその行為自体が不可思議なのである。そ して死
という消滅を無視 し続けられる人間の能力は驚異なのだ。 この意味で、ぼけ
た老人のこの能力は我々が実 は持ち続けていた能力にほかな らない。死が常
に山の頂のように我々の視界にあったとして も我々はそれを近 くには感 じな
いで生 きる。そしてその山頂に近付いたら、 この老人たちのように、その頂
上を見失い死の現実 もわからなくなる。
この詩の最後は疑問文の繰 り返 しのあと、肯定文で締め くくられる。
                Can they never tell 
What is dragging them back, and how it will end? Not at night? 
Not when the strangers come? Never, throughout 
The whole hedious inverted childhood? Well, 
         We shall find out.
(奴らには決 してわからないのだろうか、
何が奴 らを引きず り戻 し、それがどのように終わるのか。夜中では
ないだろうか、
あの見知 らぬ人達が来たときではないだろうか。そのぞっとする
逆戻 りの子供時代の間にでは決 してないのだろうか。 まあ、
僕 らもいずれわかるさ。
"Weshallfindout."詩の全体 を通 して"they"と"you"と"we"が巧 み
に入 れ替 わ り、最後 の"we"で、部外者 として見て きたぼ け老人の世界 が完
全 に我 々の ものと重 なる ことになる。彼 らに投 げ付 け られて いた疑 問 は、 モ
ノ シラブルの この四語で肩 をそびやかす ようにき りあげ られ る。 ここに は解
決 も救済 もない。疑問 の容認 があるだけだ。生 と死 という根源的な最 も大 き
な疑問 は決 して解 かれ る ことな く、我 々は生 き続 け消滅す るのだ。
ラーキ ンは死 にっ いて次 のよ うに言 う。
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Man's most remarkable talent is for ignoring death. For once the 
certainty of permanent extinction is realised, only a more imme-
diate calamity can dislodge it from the mind, and then only  tem-
porarily.... Truly, as Anatole France said, ignorance — in the 
sense of ignoring — is the necessary condition of life  itself.7)
しか し我々が この詩の中に見 るもの はこの 「思想」 ではない。 この 「思想 」
を包んで いる感情であ る。我 々 は、我 々のよ く知 っている感情 をこの詩 に喚
起 され る。 それ は嫌悪 と憤 りと哀 れみ と共 感 と諦 めとい った日常 の感情体験
であ り、 ラー キ ンは見事 にそれ らを この詩 の中に捕 らえ得 ているので ある。
老い と死 の問題 は初期 の詩 集か ら終始 ラーキ ンの詩 の中心的主題であった。
代 表 的 な ものを挙 げ る と詩 集TheLessDeceivedでは"Next,Please"、
"Going"、"Wants"が、TheWhitsunWeddingsでは"NothingToBeSaid"、
"Ambulances"がそれであ る。 しか しこれ らの詩 においては死 はあ くまで も
比 喩的に、 あ るい は思索 的に語 られていた。 それは、黒 い帆 の舟 であ った り
("NextPlease")、野を包 む夕暮 れであ った り("Going")救急車 の到 来 で
あ った り("Ambulances")、また、 あ らゆ る生 の営 み は 「死 か ら目をそ ら
す こと」("Wants")「生 きることはゆ っくりと死 んでい くこと」("Nothing
ToBeSaid")と表現 され るように、老 い と死 は生 の陰 に隠 れた唯一 の真 実
として論理 的 に歌われて きた。 しか し、 この最 後 の詩集HighWindowsに
いた って始 めて老 いと死 は、 ぼ け老人 とい う具体 的な相 関物 を もって歌 われ
た と言 え るだ ろう。
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